Recensione a cura di Claudia Proietti
Dopo tanti anni di romanzi – uno più riuscito dell’altro – sappiamo bene che la Sicilia di Salvo Toscano non è quella delle cartoline. È piuttosto una realtà ambigua, che pulsa di una bellezza dolente e feroce, fatta di terra arsa, serre illuminate a giorno e silenzi che pesano come macigni. Si tratta di scoprire una geografia dell’anima prima ancora che dei luoghi quando si sceglie di farsi catturare dalle sue storie. A tracciare questa mappa fatta di chiaroscuri morali, di silenzi densi e di ferite mai del tutto rimarginate ci sono i beneamati fratelli Corsaro, che, libro dopo libro, raccontano le loro vicende e, insieme, l’evoluzione delle loro vite personali.
Al centro di questa nuova prova narrativa si compone un mosaico complesso e doloroso, sullo sfondo di un Sud Italia rurale e opaco, sospeso tra le maglie strette di un’economia fondata sullo sfruttamento e le zone d’ombra di una provincia in cui – come da tristemente nota tradizione – tutti sanno ma nessuno parla.
Gli ingranaggi della trama cominciano a girare a partire da una scomparsa e da un delitto che squarciano la quiete apparente di una comunità sonnolenta, dando vita a un intreccio a matrioska in cui ogni rivelazione apre la pista a un nuovo, spiazzante interrogativo. Nello specifico, l’inchiesta si dipana attorno alla sorte drammatica di Lamin Mendy, bracciante straniero svanito nel nulla, e di Elena Rusu, la cui vita spezzata svela un sottobosco di abusi e ricatti intollerabili legati al mondo delle serre e del lavoro brutale.
Il cuore pulsante del libro si conferma la dinamica relazionale tra i due protagonisti, Roberto e Fabrizio Corsaro, puntualmente mossi da motivazioni viscerali e costantemente in rotta di collisione l’uno con l’altro. I due fratelli incarnano due modi opposti di stare al mondo e di intendere la giustizia e la verità: da un lato la precisione metodica, il rigore intellettuale e la ricerca costante di un ordine morale; dall’altro un approccio più istintivo e tagliente, intriso di ironia dissacrante e di un’insofferenza profonda verso le ipocrisie del potere. Nel corso dell’indagine, questa polarità diventa il motore narrativo che scardina i depistaggi istituzionali e le versioni di comodo.
Accanto ai due protagonisti, ciò che radica profondamente il testo nella sua unicità è un’intera galleria di personaggi che reggono l’architettura dei capitoli, a cominciare dalla figura dolente e centrale di Alina, il cui percorso umano e psicologico rappresenta una delle chiavi di volta emotive più forti dell’intera inchiesta, specchio di un’umanità calpestata che cerca disperatamente riscatto. A muoversi nell’ombra è invece l’inquietante e spietata figura del “Giudice”, un antagonista freddo e calcolatore che tira le fila da una posizione di invisibilità, costringendo i Corsaro a un braccio di ferro logorante prima di arrivare alla drammatica resa dei conti. Attorno a loro si muove il fitto sottobosco dei comprimari della provincia bene e dei testimoni reticenti, descritti da Toscano senza sconti moralistici ma con la sua solita lucidità affilata che ben mostra come il marcio prosperi dietro le porte socchiuse della rispettabilità borghese.
Se la storia di per sé si mostra da subito avvincente, a confermarne l’alto valore è la cifra stilistica dell’autore. Leggere Toscano significa immergersi in una prosa energica e verace e al tempo stesso incredibilmente controllata ed elegante, che rifugge da qualsiasi tipo di narcisismo e compiacimento letterario. La vicenda è distribuita in parti che hanno i nomi degli elementi (fuoco, terra, aria e acqua); ogni capitolo è straordinariamente calibrato: i dialoghi sono serrati e realistici, le descrizioni degli ambienti agiscono come estensioni psicologiche dei personaggi e il ritmo possiede quella inconfondibile qualità magnetica che costringe a divorare le pagine e di cui Toscano è innegabilmente maestro.
L’autore sa dosare la tensione con la perizia del grande narratore di razza, evitando che la suspense nasca da artifici a effetto. La scrittura si fa specchio di una realtà complessa, stratificata, dove il marcio non si nasconde nei bassifondi esotici, ma abita la porta accanto, mimetizzato tra le pieghe quieto vivere.
Senza mai scadere nella retorica dell’impegno di facciata, Salvo Toscano affonda la lama – anzi la penna – nei nervi scoperti della contemporaneità, trasformando la cronaca e le sue piaghe aspre in materia romanzesca di prim’ordine. È un libro che si legge trattenendo il respiro e che, una volta chiusa l’ultima pagina, lascia addosso quella materia di ragionamento e quel brivido sottile che solo i romanzi di grande spessore sanno regalare.
